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Mentre i grandi della terra
coltivano i loro sogni di potenza
ed Augusto, l’imperatore romano,
si illude di essere il signore del mondo,
tu vieni alla luce, Gesù,
nel bel mezzo del censimento,
in una stalla, un alloggio di fortuna
e hai come culla una mangiatoia.

Chi poteva accorgersi di te,
il Figlio di Dio che entrava
nella storia degli uomini,
in mezzo a povera gente,
quasi di nascosto, senza fare chiasso,
senza essere annunciato da squilli di tromba?

Sono gli angeli, in quella notte,
a portare l’annuncio della tua nascita,
ma i loro destinatari non sono
i santi o i devoti del luogo.

No, sono dei pastori che stanno vegliando
il loro gregge, pernottando all’aperto.
Proprio a loro, gente poco raccomandabile,
ai margini della società, considerati impuri
viene comunicata la notizia
che riecheggia in questa notte.

Fin dagli inizi Dio vuole mostrare
da dove parte la realizzazione del suo progetto:
dai poveri e dagli indesiderati.
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 Dal Vangelo di Luca (2,1-14)
Oggi vi è nato il Salvatore.

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse 
il censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto 
quando Quirinio era governatore della Siria. Tutti andavano a farsi 
censire, ciascuno nella propria città.
Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì in Giudea 
alla città di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti 
alla casa e alla famiglia di Davide. Doveva farsi censire insieme a 
Maria, sua sposa, che era incinta.
Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni 
del parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in 
fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non c’era posto 
nell’alloggio.
C’erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando all’aper-
to, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge. 
Un angelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore 
li avvolse di luce. Essi furono presi da grande timore, ma l’angelo 
disse loro: «Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che 
sarà di tutto il popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per voi un 
Salvatore, che è Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete 
un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia».
E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste, 
che lodava Dio e diceva:
«Gloria a Dio nel più alto dei cieli
e sulla terra pace agli uomini, che egli ama».

TESTO PATRISTICO

Che cosa ti offriremo?
Su tutto rifulse la luce alla nascita del Signore Gesù dalla Vergine. 
Mentre i pastori vegliavano, i magi adoravano e gli angeli cantava-
no, Erode era turbato perché Dio, il salvatore delle anime nostre, 
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era apparso nella carne.
O Cristo Dio, il tuo Regno è per i secoli e la tua signoria di genera-
zione in generazione. Incarnato per opera dello Spirito santo e di-
venuto uomo da Maria sempre-vergine, tu hai fatto risplendere la 
luce per noi attraverso la tua manifestazione, Cristo Dio. O Luce da 
Luce, splendore del Padre, tu hai riempito di gioia tutta la creazio-
ne. Ogni soffio canta a te come all’impronta della gloria del Padre. 
Tu che sei, che fosti e che sarai, o Dio che per noi risplendesti dalla 
Vergine, abbi pietà di noi!
Che cosa offriremo a te, o Cristo, che ti sei mostrato sulla terra per 
noi come uomo? Ognuna delle tue creature ti porta la testimo-
nianza del proprio ringraziamento; gli angeli, il loro canto; i cieli, la 
stella; i magi, i loro doni; i pastori, il loro stupore; la terra, la grotta; 
il deserto, la mangiatoia. E noi, una vergine madre! O Dio che eri 
prima dei secoli, abbi pietà di noi!

Anatolio

MEDITA

Per contemplare il mistero del natale abbiamo bisogno, soprattut-
to, della semplicità per stupirci davanti al suo messaggio. Stupore e 
sguardo da bambino sono i mezzi necessari per gustare l’annuncio 
pieno di gioia di questa notte santa. E la gioia ha una motivazione 
chiara: la nascita di un bambino, Salvatore universale, che reca mo-
tivi di speranza per tutti, che sono pace, giustizia e salvezza. E quali 
i segni che qualificano questo bambino? La debolezza, la povertà, 
l’impotenza e l’umiltà, cose che il mondo ha sempre rifiutato e che 
sono state fatte proprie, invece, dal Figlio di Dio.
Con la venuta di Gesù le false certezze degli uomini sono state 
capovolte, perché Dio ha scelto non i forti i sapienti, i potenti di 
questo mondo, ma i deboli, i piccoli, gli stolti, gli ultimi: ha scelto 
«un bambino adagiato in una mangiatoia» (Lc 2,7.12.16; cfr. 1 Cor 
1,27; Mt 11,26), povero, emarginato e respinto. È su questa povertà 
che si apre lo splendore del mondo dello Spirito, mentre noi siamo 
coinvolti da drammi di coscienza perché tentati di seguire principi 
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di forza, di potere, di violenza. Il bambino di Betlemme ci dice che 
il miracolo della pace del natale è possibile per coloro che accol-
gono i suoi doni.
In questa luce l’evento di questa notte non è solo una data da 
commemorare, ma evento capace, anche oggi, di contagio e di 
trasformazione. Quattro sono le notti storiche dell’umanità, se-
condo un’antica tradizione rabbinica: la notte della creazione (Gen 
1,3), quella di Abramo (Gen 15,1-6), quella dell’esodo (Es 12 1-13) 
e quella di Betlemme, cioè, questa notte, che è la,più importante, 
perché il Figlio di Dio ha portato la sua pace, che e diversa dalla 
pax augusta, ed è il fondamento della «civiltà dell’amore» (Paolo 
vi). Siamo capaci di viverne il mistero?

PREGA

Ti rendiamo grazie, Signore dell’universo e degli uomini, perché 
nel bambino Gesù, che è venuto sulla terra per portare i tuoi doni 
- la pace, la gioia, la giustizia e la salvezza - si è manifestato .il tuo 
amore per tutti. Vogliamo capire, anche se con la piccolezza della 
nostra mente, qualcosa del mistero del Verbo incarnato, perché 
esso illumina il mistero umano.
Per i Giudei era assurdo pensare che la Parola definitiva di Dio fosse 
apparsa nella debolezza dell’uomo Gesù. Per i pagani era scandalo 
accettare la piena umanità del Figlio di Dio, luogo indegno della 
divinità. Noi crediamo, invece, che la Parola, in un momento sto-
rico ben preciso, «si è fatta carne» nella sua fragilità e impotenza 
come ogni creatura, nascendo da una donna, Maria (cfr. 1 Gv 4,2-
3), e crediamo che nel Cristo Gesù, vero uomo e vero Dio, risiede la 
rivelazione definitiva del Padre e l’annuncio della fede che ci salva.
L’uomo del terzo millennio ha bisogno di Gesù, rivelatore del tuo 
amore di Padre, per uscire dal suo individualismo e dalla sua su-
perficialità, che lo privano dei veri valori nei quali si può trovare la 
speranza di vivere. Signore, la nascita del tuo Figlio ci rivela che an-
che noi in Gesù siamo diventati tuoi figli e ti possiamo conoscere.
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Fa’ che l’intera nostra vita, sul modello di quella di Cristo, sia ri-
volta in atteggiamento di docilità filiale verso di te, e per questo 
nella notte di natale vogliamo metterci in ginocchio, in adorazione 
davanti al volto umano del bambino Gesù, tuo Figlio unigenito, 
nel quale risplende e si irraggia il tuo volto invisibile di Padre, per 
vedere il nostro volto divino.

CONTEMPLA

Ma io che sono? Che cosa potrò dire in modo degno di ciò che si 
vede? Mi mancano le parole: la lingua e la bocca Non sono capaci 
di narrare le meraviglie di questa solennità divina. Perciò io con le 
schiere angeliche grido e griderò sempre: «Gloria a Dio nell’alto dei 
cieli e pace agli uomini che egli ama».
Dio è in terra; e chi non sarà celeste? Dio viene presso di noi, nato 
da una Vergine; e chi oggi non diventerà divino, non anelerà alla 
santità della Vergine e non cercherà con zelo la sapienza, per esse-
re più vicino a Dio? Dio è avvolto in povere fasce; e chi non diven-
terà ricco della divinità di Dio, se accoglie qualcosa di umile?
Tripudio come i pastori e sobbalzo ascoltando queste voci divine; 
bramo andare al presepe che accoglie Dio e desidero giungere alla 
celeste grotta; ardo di vedere il mistero apparso in essa e lì innal-
zare al cospetto del Generato la voce inneggiante: «Gloria a Dio 
nell’alto dei cieli e pace agli uomini che egli ama»

Sofronio di Gerusalemme, Le Omelie

AGISCI

Ripeti spesso e vivi la Parola:
«Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio» (Is 9,5).
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PER LA LETTURA SPIRITUALE

Fu in quella notte di natale che una moltitudine dell’esercito cele-
ste apparve ai pastori a Betlemme, dicendo: «Gloria a Dio nel più 
alto dei cieli, e pace in terra agli uomini di buona volontà»; in que-
sto medesimo momento noi celebriamo insieme la nascita di no-
stro Signore e la sua passione e morte. Secondo il mondo, questo 
modo di comportarsi è strano. Poiché chi nel mondo vuol piangere 
e rallegrarsi nello stesso tempo e per la stessa ragione? Infatti, o 
la gioia verrà dominata dall’afflizione, o l’afflizione sarà scacciata 
dalla gioia; ed è perciò soltanto in questi nostri misteri cristiani 
che noi possiamo gioire e piangere nel medesimo tempo e per la 
stessa ragione. Ma pensate un po’ al significato di questa parola 
‘pace’. Non vi sembra strano che gli angeli abbiano annunziato la 
pace, quando il mondo incessantemente è colpito dalla guerra o 
dal timore della guerra?
Non vi sembra che le voci angeliche si siano sbagliate, e che la pro-
messa fu una delusione e un inganno? Riflettete ora come parlò 
della pace nostro Signore stesso. Egli disse ai suoi discepoli: «Io vi 
lascio la mia pace, vi do la mia pace». Intendeva egli forse dire pace 
come noi la intendiamo: il regno d’Inghilterra in pace con i suoi 
vicini, i baroni in pace col re, il capofamiglia che conta i suoi paci-
fici guadagni, il focolare ben pulito, il suo miglior vino per l’amico 
sulla tavola, la sua donna che canta ai suoi bambini? Quegli uomini 
che erano stati suoi discepoli non sapevano di queste cose; essi 
uscirono a fare un lungo viaggio, a soffrire per terra e per mare, a 
incontrar la tortura, la delusione, a soffri re la morte col martirio. 
Che cosa voleva dunque egli dire? Se lo volete sapere, ricordatevi 
che egli disse anche: «Non come il mondo ve la dà, io ve la do». 
Dunque, egli diede la pace ai suoi discepoli, ma non la pace come 
la dà il mondo.

(T. S. Eliot, Assassinio nella cattedrale)



PER RIFLETTERE

Dio con noi, uno di noi
Attendevamo il potente, colui che veniva con la forza di Dio, ed è 
giunto a noi un bambino. Chi è più fragile e indifeso di un bam-
bino? Chi più di un bambino appare come un essere bisognoso 
di tutto? Per questo ci ha colto di sorpresa. È arrivato senza fare 
strepito, senza destare l’attenzione dei grandi, senza ricevere l’o-
maggio dei potenti. Nella povertà e nella semplicità, in una povera 
capanna, in un alloggio di fortuna.
Attendevamo il Santo, colui che si mostrava distante dalla fragi-
lità della nostra condizione umana, ed è venuto a noi un uomo 
disposto a condividere in tutto e per tutto la nostra vita. Senza 
sconti e senza privilegi, senza essere esonerato dalle fatiche che 
deve affrontare ogni uomo. Un Dio che nasce e cresce, che impara 
a parlare e a camminare, che apprende un lavoro… Ma chi se l’a-
spettava?
Con lui Dio non ha più voluto essere solo Parola. Parola sussurra-
ta all’orecchio dei profeti, Parola che si comunica nello splendore 
della gloria, Parola che riesce a cambiare il corso degli eventi. Dio 
ha voluto che la sua Parola diventasse carne. Niente di più ardito, 
misterioso, inatteso. La sua perfezione, grandezza e bellezza assu-
mono la carne umana, con tutto ciò che essa comporta.
È questo il mistero del Natale. È tutto qui. Ed è magnifico. Dio 
prende carne, Dio diventa uno di noi, Dio accetta di ferirsi, di lace-
rarsi, addirittura di morire per cambiare la nostra vita.
È questa la consolazione che il Natale porta ad ognuno di noi. 
Nessuno da quel giorno – il giorno in cui Dio si è fatto uomo – può 
più dirsi solo, abbandonato al suo destino, alla sua miseria, alla sua 
pena. Perché Dio è venuto proprio per lui.
È questa la speranza del Natale. Questa storia non è più solo la 
nostra storia degli uomini, una storia intrisa di lacrime e di sangue, 
di dolore e di fatica, ma è la stessa storia di Dio, perché qui, tra noi, 
Dio ha piantato la sua tenda.

(Roberto Laurita).


